Мы живём с тобой уже почти пять лет. За всё это время мы купили плазменный телевизор, компьютер и новый отечественный автомобиль в кредит, а также простенькую спальню, шкаф от которой уже безнадёжно испортили очередным переездом на очередную съёмную квартиру. Я не нищий, наоборот — весьма востребованный программист, который приличную по статистике, но недостаточную по реальным меркам провинции зарплату в 30 тысяч рублей добирает шабашками и халтурками, не гнушаясь даже систему настраивать знакомым. Если верить самым примерным подсчётам, я зарабатываю почти втрое больше, чем в те годы, когда я жил один. Ты сделала из меня мужчину! Но при этом мы еле сводим концы с концами, подчас не имея даже тысячи свободных рублей на внезапные траты. Отложенные деньги? Не смешите.

Ты не работаешь, конечно же, ведь за семь-десять тысяч это «западло», а выше почему-то без опыта и с неоконченным высшим (которое ты и так бросила) никто не платит. Но я тебя не виню: нужно отдать должное, ты и впрямь не требуешь от меня звёзд с неба, довольствуясь простеньким телефоном за семь тысяч, неброской дублёнкой и тоненькими золотыми украшениями. Но последнее время всё чаще идут намёки о целесообразности дальнейшей совместной жизни, поскольку ни морей, ни домов, ни квартир в самом обозримом будущем не маячит. Даже в ипотеку влезть нет возможности, так как официальный доход весьма невелик, остальное — серые доходы и кредиты.
Я знаю, что мы транжиры. Точнее, я так думал до того момента, пока ты не покинула меня на два с половиной месяца и не уехала к маме за полторы тысячи километров в связи с её проблемами личного характера. Я дал тебе 15 тысяч с собой, затем ещё переводил три раза по две-три, но по приезде ты с огромным удивлением и радостью обнаружила в нашей семейной копилке — забавном пиратском сундучке — тугую пачку купюр на общую сумму почти в 100 тысяч рублей. Впрочем, радость была преждевременной: этих денег как раз хватило на почти полное закрытие кредита на машину. Несмотря на то что мы высвободили почти десять тысяч в месяц, жизнь опять вернулась на круги своя. И я начал догадываться почему.

Ежедневная еда. Разом забить холодильник мясом и полуфабрикатами на месяц тебе почему-то «дорого» — три-четыре тысячи после зарплаты можно было бы выделить легко! Тратить по 500–600 рублей ежедневно на поход в супермаркет — нормально, чё.

Пицца. Суши. Китайская еда. Шашлык. Всё это дерьмо мы заказываем минимум по разу в неделю — каждую позицию! Пиццу и шашлык — когда лень готовить. Суши — под слезливый фильм. Китайскую еду — на выходные.

Сладости. Килограммы дорогих конфет. Не ириски, не леденцы — только истинно шоколадные конфеты, трюфели и пралине. Так как ни ты, ни я не толстеем, то умять килограмм сладостей нам по силам за двое суток. А затем нужно идти за новым килограммом.

Всякая фигня на вечерней или выходной прогулке. Вчера мы набрали бижутерии и всяких мишек у торговцев на площади на 700 рублей. На майские праздники спустили на мороженое и коктейли больше тысячи.

Болезнь шопинга. Купить нормальный спортивный костюм за три-четыре тысячи? Не-е-е, дорого! Купим за 800 рублей на распродаже сразу три, убьём их меньше чем за два месяца: штаны на одном лопнут при неловком движении, остальное разлезется во время стирки. Хорошие кроссовки? Да ну, купим «Naik» за 500 рублей. Подошва отстанет после трёх километров пешком. Купим «Адибас».

У нас три кредитных карты, каждая из которых пуста более чем наполовину, но ни с одной из них мы не купили ничего дороже пары тысяч рублей. Нет денег на кафе? Щёлкни кредиткой. Нужна помада? Наберём косметики на 1500 рублей и оплатим в кредит, ведь через неделю зарплата. И что, что она уже расписана до копейки?

Список можно продолжать бесконечно — и, что самое страшное, любые попытки ограничить эти мелкие ручейки транжирства встречают просто бешеное противодействие с твоей стороны. Не купил конфетки по пути с работы? Смертельные обиды, испорченный вечер. Купил себе шоколадку за 25 рублей, но ничего не купил тебе? Бегом, бегом за коробкой конфет! Отказался от захода в очередную барахольную лавку, где наверняка будет куплена дурацкая икебана или глупый плюшевый пёс? Всё, губки бантиком и ворчание до конца дня. Попытался откосить от вечерней пиццы или предложил самим пожарить стейк вместо шашлыка от дяди Гиви втридорога? Кухонный тиран и домостроевец, готовый сгноить женщину на кухне ради копейки. И так каждый день.

Милая, уж лучше айфон на этом фоне. Я хотя бы сам с ним повозился и знал, куда пошли деньги.

Я не жадный, я не жалею для тебя ничего. Я лишь хочу научиться вместе с тобой разумно экономить. Для нашего с тобой блага!